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Existe (en el Caribe) la fuerte influencia de las mitologías traídas 
por los esclavos, mezcladas a la mitología de los indios 

del continente y a la imaginación andaluza. (…)  Es el lado 
sobrenatural que tienen las cosas, una realidad que, 

como en los sueños, no está regida por leyes racionales.

El espíritu del Caribe
Por: María Emilia Henao

Comité Editorial, Asocajas

Gabriel García Márquez, en “No me siento únicamente colombiano”, 
Revista Unesco, 1991.
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DDiana Uribe nos recuerda en su podcast sobre  
el Festival de Gaitas de Ovejas que existe la costumbre 
de pedir permiso y honrar las tradiciones y el territorio 
cuando se va a hablar de gaitas y tambores. Resulta que, 
al contar sus historias, se invoca ese “lado sobrenatural” 
de la Costa Caribe, que es en realidad ese complejo 
entramado de coexistencia de diversos seres: la música, 
el viento, el agua, los espíritus de diferentes pueblos, 
los diálogos, la resistencia a la violencia y la danza.

Nuestra Costa Caribe es un territorio extenso que 
comprende al menos siete departamentos: Córdoba, 
Sucre, Bolívar, Atlántico, Magdalena, Cesar y la Guajira, 
por no mencionar el pedacito de Urabá antioqueño 
y Chocó que alcanzan a asomarse a estos cristalinos 
mares. Con este artículo, queremos invitarles a un 
viaje por estas tierras, que precisamente nos reúnen 
para celebrar el Congreso Nacional de las Cajas  
de Compensación Familiar en su 33º edición. Este  
es un viaje por los territorios y su historia, a través  
de las músicas tradicionales de esta región. 
Descubriremos cómo se refleja esa perfecta simbiosis 
de la que habla nuestro nobel entre “el hombre,  
el medio natural y la vida cotidiana”.

En la costa caribe de Colombia, los vientos y las 
aguas son inseparables. Orlando Fals Borda llamaba 
“comunidades anfibias” a los grupos que han poblado 
tradicionalmente la sabana, los Montes de María, 
los Valles de San Jorge y del Sinú y la Mojana. Estas 
comunidades, originalmente indígenas, son pescadoras, 
artesanas y musicales. Entre ellas, se gesta una gran 
variedad de vientos, su instrumento predilecto. Están, 
por ejemplo, la caña de millo, reina del carnaval de 
Barranquilla, y las gaitas largas, aquéllas que dialogan 
incansablemente: la hembra, más melodiosa y con 
5 orificios, y la gaita macho, que lleva la base, con 
dos orificios. También, en la sagrada Sierra Nevada,  
se escuchará la gaita corta, llamada kuisis por los 
Koguis o chicotes por los Arhuacos.

“Fíjese que en la gaita están representados los dos rei- 
nos, vegetal y animal, de ahí mismo de donde la tocan”, 
me cuenta en una entrevista telefónica Jaime Vider 
Feria, periodista sucreño que fue director y cofundador  
del Festival de Gaitas de Ovejas. En efecto, el cuerpo  
de la gaita está hecho de la madera de la pithaya,  
un cactus “que a veces nace torcido y así mismo  
se construye la gaita”; la cabeza es una mezcla de cera 
de abeja y de cenizas y la boquilla está tradicionalmente 
hecha con pluma de pato. Estos, junto con otro 
instrumentos indígenas, se encontraron, tarde o tem- 
prano, con el retumbar de los tambores negros.

Los vientos
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Como es sabido, el Caribe se convirtió en el campo 
azucarero de toda Europa desde el siglo XVI, además 
de ser el lugar de minería y haciendas agrícolas y de 
ganado, para lo cual tuvo que recibir embarcaciones 
enteras de esclavos desde diferentes puntos de África. 
La mentalidad colonizadora buscaba simplemente 
fuerza de trabajo masiva; sin embargo, la cultura es 
inherente al ser humano, y viaja con las poblaciones, 
estén esclavizadas o en busca de oportunidades.  
Así pues, los negros trajeron consigo sus ritmos esta 
costa de Colombia, y fueron adentrándose en el 
continente. Por un lado, los bloqueos de los piratas 
del Caribe obligaron a los colonos a crear nuevas 
rutas terrestres para el comercio, y por otro, hubo 
movimientos motivados por las mismas poblaciones 
negras para huir de la esclavitud, como es el caso  
de San Basilio de Palenque.

La historia inscrita en el sonido de estos tambores 
nos habla también del cambio de territorio mediante  
la elaboración de sus instrumentos. Los negros 
llegaron a la costa a encontrarse con las propiedades 
de la madera de los bancos, el carito y la ceiba amarilla, 
entre otros. De estas maderas cortadas en luna llena 
para evitar las plagas y del cuero de chiva que hubiere 
parido al menos dos veces para mayor suavidad  
a la mano del tamborero, nacen el tambor alegre,  
el llamador y la tambora.

Así pues, las flautas y los tambores se encontraron  
de distintas maneras en diferentes lugares, y de ahí 
nació una diversidad increíble de músicas zambas.  
Unas son más indias (la gaita corrida), otras 
definitivamente más negras (el mapalé); algunas eran 
el espacio en un principio de las voces femeninas  
(el bullerengue) y otras acompañaban el ganado y las 
corralejas (el porro palitiao); también hubo salpicones 
de la cultura europea, en ciertos casos solo en los trajes 
(como en la cumbia) y en otros en la instrumentación 
y los ritmos, como en el porro.

Los tambores,
latidos del corazón

Maria Barilla, la mujer sinuana que alborotaba la 
naturaleza con su baile que se convirtió en leyenda, 
es la primera y mayor representante del Porro y de la 
música de bandas, a finales del siglo XIX y principios 
del XX. Estas músicas comienzan a incorporar los 
instrumentos que traen desde Europa, y así reemplazan 
en ciertas zonas los sonidos orgánicos de las gaitas  
y los tambores por los timbres agudos de los metales 
de las trompetas, los clarinetes, los trombones, los 
bombos, los redoblantes y los platillos. Según Luis 
Ramón Garcés Herazo, en su libro “Antología Musical 
del Caribe Americano”, estas músicas comenzaron  
a cobrar un tinte elitista que excluía a las poblaciones 
tradicionales y sus maneras de transmitir la música.

Si bien los sonidos metálicos abrieron en efecto una 
rama de la música tradicional menos accesible a la 
gente de a pie, también hubo otras que permanecieron 
artesanales y ocupaban un espacio central en la 
cotidianidad de los pueblos, es decir, seguían haciendo 
parte del día a día, acompañando la cocina y el pregón.

Un nuevo elemento:
el metal
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Nina Friedemann, antropóloga pionera en estudios 
afrocolombianos y una de las grandes estudiosas 
del Carnaval de Barranquilla, identifica uno de los 
orígenes de dicho carnaval en 1693, cuando las gentes 
arará y mina (de procedencia africana), celebraban 
las fiestas de tambor en su cabildos en Cartagena  
a los que llamaban ‘refugios de africanía’, al tiempo 
que los criollos celebraban las fiestas religiosas de 
Santos y Vírgenes. Estos refugios eran unas barracas-
enfermerías para brindar ayuda a los esclavos que 
llegaban enfermos de estos viajes trasatlánticos:  
“el tambor fue el instrumento que subrayó la tristeza,  
y la alegría, el funeral y la fiesta”, escribe Friedmann. 
Más adelante, desde 1770, los criollos comienzan 
a permitir cierta libertad para estas celebraciones 
callejeras, que, según Adolfo Gonzáles Henríquez,  
en un artículo denominado “Danza, mestizaje  
y carnaval”, ayudan a crear cierta simpatía entre  
las élites de poder y el pueblo, como una simbólica 
válvula de escape de otras duras tensiones.

El siglo XIX fue crucial para el robustecimiento 
del carnaval. Ya había llegado en ese entonces  
a Barranquilla, cuando esta ciudad comenzó a gozar 
de mayor desarrollo económico. Mientras los criollos 
festejaban los carnavales y las fechas del Corpus Cristi 
en salones inspirados por las costumbres italianas, 
diferentes comunidades rurales que llegaban por 
el río Magdalena a Barranquilla, fueron uniendo  
sus expresiones culturales en un carnaval callejero. 
Por un lado, los negros aportaron una gran diversidad 
de culturas africanas, ritos, versos y representaciones; 
los indios, conocimiento del entorno y aporte  
de materiales físicos; y entre todos, música, danza, 
relatos, máscaras y atuendos. Llegaban disfrazados  
de distintos animales, de diablos e incluso de muerte, 
para, con sus tambores, bailar invocando la fuerza vital.

Carnaval de Barranquilla,
historia bailada y cantada

Por allá en los años 30 nació una niña rebelde en Santa 
Ana, Bolívar, a quien no le gustaba sino lavar ropa, 
planchar, y andar por ahí cantando boleros y tangos. 
Lentamente le fue interesando más el fandango, 
predecesor del bullerengue: lo aprendió a cantar por 
su mamá. Conoció a un bullerenguero, cliente suyo,  
a quien le mostró cómo le salía eso del canto, y de ahí, 
la niña Etelvina Maldonado fue creciendo hasta llegar 
a los escenarios internacionales.

Así se aprendía la música, solo cogiéndole gusto:  
“Los maestros tradicionales no te van a enseñar con los 
numeritos estos para que aprendas a tocar o levantar  
el dedo. Los maestros tradicionales, ellos, tocaban 
la gaita, y si a ti te gusta, tomas la gaita y a tocar. 
Esa enseñanza va de espíritu y sentimiento”, dice  
el artesano Héctor Rafael Pérez en el documental  
La ruta de la gaita.

El que la música esté al alcance de cualquiera la convierte 
en una herramienta muy poderosa que ha demostrado 
ser fundamental para fortalecer lazos comunitarios, 
procesar traumas generados por la violencia, mantener 
vivas memorias, y resistir. Tomemos como caso 
ilustrativo el Carnaval de Barranquilla. Este carnaval, 
el segundo más grande de América, declarado en el 
2003 Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad 
por la Unesco, es un escenario de gozo, memoria, 
reivindicaciones y muestras culturales de mestizaje 
que ha ido mutando y fortaleciéndose desde mediados 
del siglo XVII.

Artes y oficios como
parte de la cotidianidad
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A parte de las ya institucionalizadas, las músicas 
tradicionales no suelen tener nombres ni normas 
muy definidas. Son músicas vivas, que van cambiando 
conforme llegan migraciones, nuevos sonidos  
y materiales al territorio. Sin embargo, esta 
característica, con la globalización cada vez más 
feroz, tiende a hacer desaparecer la diversidad de 
sonidos, y eso asusta. Perder la diversidad no es una 
opción, queremos que los jóvenes sigan interesándose  
en las diversas tradiciones de sus territorios, entre 
otras, por toda la sabiduría y el conocimiento que  
en ellas se esconden.

En los años 80, estas músicas estaban amenazadas  
de extinción. Para ese entonces ya solo se conocían  
los Gaiteros de San Jacinto. Desde esa época,  
se reunía un grupo de sucreños, entre los cuales 
estaba el periodista Jaime Vider Feria, para pensar de 
qué manera podían conservar estas tradiciones, y en 
1985, después de años de investigar quiénes y cómo 
seguían esta tradición, lanzan la primera versión 
del Festival de Ovejas. Invitan a los hermanos Lara  
de San Jacinto, a gente de Chalán, de Colozó, y a unos 
‘pelaos’ de la región de Montes de María.

Conciben el festival como un concurso de música 
de gaita, y para esto tienen que crear una serie  
de categorías de las que nacen los nombre que usamos 
hoy en día de varios ritmos de gaitas. La fecha en la 
que se celebra hoy en día este festival es en honor  
a la costumbre que llevaba al menos un par de siglos 
repitiéndose los primeros días de octubre: gaiteros  
de los montes de María y sus alrededores se reunían  
en las cuatro esquinas de la plaza, y “era al que más 
tuviera velas para alumbrarse, y mujeres bailando”,  
dice Jaime.

Música viva:
la invención de los festivales

“En esta festividad que dura, oficialmente, cuatro días 
(pero que se alarga cuanto deseen los sedientos de 
recocha), se ven todo tipo de bailes que invocan, cada 
año, hechos históricos, costumbres de antepasados 
y sátiras del presente. Entre ellos, están los Congos, 
danza que alude a las luchas tribales de los diferentes 
antepasados africanos; La Conquista, que es una 
escenificación de la lucha armada entre indios y 
militares; y las Farotas, que recuerda el evento en que 
los farotos, comunidad cercana a Mompox, disfrazados 
de mujeres para engañar a sus enemigos, deciden 
vengar los abusos contra las mujeres de su tribu”

Este escenario, hoy de talla mundial, ha permitido 
mantener siempre vivas las memorias culturales  
del mestizaje que llegó a Barranquilla. Sin embargo,  
y a pesar de la diversidad de músicas y bailes que aquí 
se encuentran,no abarca todos los sonidos de la costa, 
y algunos se vieron fuertemente amenazados.



Gracias, cultura,
por mostrarnos

nuestro lugar
en el mundo

A las comunidades, que saben transformar 
las memorias y vivir con más fuerza cada día.

A la cultura, sin quien no entenderíamos 
la resiliencia, la identidad y la gozadera.

A las organizaciones comunitarias y a la pasión de las gentes 
que le dan sentido y permiten la existencia de los festivales, 
aún en los contextos y épocas más violentas de estas zonas.

A los ríos, pájaros y montañas, con quienes buscamos comunión 
a través de la música y nuestros instrumentos, por darnos raíces y alas.

A los territorios por permitirnos viajar y dialogar.

A las gaitas y tambores, por ayudarnos 
a invocar siglos de simbiosis y vidas.

Gracias


